看起來簡單的事，通常是有人把難的部分吸收掉了

為了把克拉尼板換成更大的一片，我們又跑了一趟金屬行。

每次走進去都有點敬畏。整間店裡的金屬種類與數量很難一眼數清，老闆卻能一眼認出材質，連厚度都說得出來。裁切的過程乾淨俐落，看起來像是沒什麼難度。

量得準，本身就是一門本事

那個過程錄成影片會很好看，也很容易讓人覺得簡單。但自己動手做過東西的人都知道，難的往往不是「切」，是「量」。

我們自己鋸木條，線明明畫得好好的，切出來就是不齊。誤差是從哪裡進來的——畫線的筆有寬度、尺有沒有貼死、鋸片會不會偏、材料在夾具上有沒有滑動——這些都要一次一次做過才會知道。

看起來簡單的事，通常是有人已經把難的部分吸收掉了。 外行看不到那個吸收的過程，才會以為它本來就簡單。

一間科學教室背後，有一整條街的師傅

這些年我們開發過的實驗不少，卡關的次數更多。真正把我們救起來的，多半不是什麼高科技，而是各行各業的師傅：開鎖的、木工、金工、電工、CNC、開模、螺絲、玻璃、油漆、修鐵門的。

有一次遙控器不見，鐵門打不開。人已經在外面帶了一整天營隊，回來又是半夜。最後問到一位鎖匠願意過來，用千斤頂把門頂開，而且沒有把門弄壞。那個當下我們才具體感覺到，一門手藝可以在幾分鐘內解掉一個你完全無解的問題。

每一份做久了的工作，都會長出只有做的人才知道的訣竅。 那也是知識，只是它不寫在紙上。

這也是我們想讓孩子感覺到的事

這件事和我們在課堂上做的事，其實是同一件。

孩子親手鋸歪過一次、量錯過一次、重做過一次之後，看待任何成品的眼光都會不一樣。他知道那背後有工序，也知道那些工序是有人一次次練出來的。

我們一直相信親手做過，你才會真的懂。同一句話換個方向講就是：親手做過，你才會知道該尊重誰。